Tozlu Sokakların Sessiz Kayıtları: Suriye’de Bir Gün

Sınırı geçtiğiniz an, sadece coğrafya değil, zamanın akış hızı da değişiyor. Bir yanda binlerce yıllık kadim bir geçmişin kalıntıları, diğer yanda dumanı hala tüten bir yakın tarihin izleri… Suriye’de geçirdiğim o tek gün, bir fotoğrafçının veya videografçının karşılaşabileceği en keskin kontrastlarla doluydu.

Objektif ve Gerçeklik Arasındaki İnce Çizgi

Elimdeki gimbal ve kamera, bu karmaşanın ortasında dünyayı anlamlandırmaya çalıştığım birer pusula gibiydi. Ekranın içinden dünyaya bakarken, bazen deklanşöre basmakla o anın ağırlığını hissetmek arasında kalıyorsunuz. Sokaklarda yürürken en çok dikkatimi çeken şey, “hayatın her şeye rağmen devam etme” ısrarıydı.

“Kamera, gördüğümüzü değil, hissettiğimizi kaydetmek için bir araçtır. Suriye’de hissettiğim şey ise; tozun, güneşin ve belirsizliğin ortasında filizlenen sarsılmaz bir yaşam enerjisiydi.”

Çocuklar, Silahlar ve Kahkahalar

Fotoğrafların en çarpıcı yanı şüphesiz o garip tezatlıktı. Bir yanda üzerinde kahraman figürlü tişörtüyle objektife merakla bakan, her şeye rağmen gülümsemeyi unutmamış çocuklar; diğer yanda yüzü maskeli, elinde tüfeğiyle nöbet tutan bir gerçeklik. Bu iki dünya Suriye’de aynı kareye sığabiliyor.

Çocuklar için kamera hala sihirli bir kutu gibi. Onların merakı, çevredeki barut kokusunu ve beton yığınlarını bir anlığına unutturuyor. Bir sahneyi çekerken yanınıza gelip kendi hikayelerini anlatmak isteyen o küçük gözler, aslında bölgenin en gerçek aynası.

Ne Kaldı Geriye?

Günün sonunda hafıza kartlarım dolmuştu ama zihnimdeki kareler çok daha fazlasını anlatıyordu. Suriye’de bir gün geçirmek, sadece görsel bir arşiv oluşturmak değil; güvenli alanlarımızın dışındaki dünyanın ne kadar kırılgan ama bir o kadar da dirençli olduğunu anlamaktır.

Çektiğim her video karesi ve her fotoğraf, bir gün bu sokakların sadece barışla anılacağı günlere bırakılmış küçük birer not niteliğinde. Toz duman dağıldığında, geriye sadece bu insanların yüzlerindeki o vakur ifade ve bizim onlara tuttuğumuz o dürüst ayna kalacak.